
 

 

LOS QUE NO CABEN 

 

París, principios de junio. Un cielo azul y un sol que hacen brillar con descaro esta 

ciudad siempre bella. Es tan agradable pasear por París en un día así que da pereza 

meterse en museos, salas de exposiciones, iglesias o cualquier otro espacio cerrado por 

muchas maravillas que pueda ofrecer en su interior.  

 

Vagar por París abriendo los ojos al mundo diverso de la gran ciudad, en la que arte, 

razas y culturas se mueven al son del ritmo occidental. El tráfico, la prisa, el descanso 

en el café, la música gratuita, el retrato en Montmatre, sestear en un jardín o embarcarse 

en un bateau-bus y recorrer el Sena. Miles de personas en movimiento. Turistas con la 

ansiedad de no perderse nada,  parisinos en sus quehaceres, emigrantes ya franceses o 

recién llegados... todos caben en París. ¿Todos? 

 

Algunos están, aunque salta a la vista, que no caben. Hice la foto desde la acera de 

enfrente de la calle por donde paseaba. Procuré la mayor discreción, queriendo no 

perturbar lo que percibía como un momento de intimidad. Sí, de intimidad. No quito ni 

una sola letra. Aquel hombre, metido en su caja –dije “caja”, no “casa”- ajeno a todo lo 

que le circunda, menos a las palomas y gorriones que se acercan a comerse las migas de 

pan que les están echando poco a poco, destilaba un aire de ajena intimidad en medio 

del movimiento de todos los que pasábamos a su alrededor. Él y los pájaros 

circunscribían un espacio que ampliaba las tres dimensiones habituales en que medimos 

la vida. Se percibía una cuarta, la interior.  

 



Ante la barandilla de un aparcamiento o un urinario, unas piedras para nivelar el 

desnivel y una caja del tamaño del hombre en posición de contorsionista, se nos 

mostraba donde se sitúa la exclusión en el mundo de las grandes ciudades: en el mismo 

corazón de la urbe, vestidos de un manto mágico que, de pura cotidianidad, los hace 

invisibles a nuestros ojos. Sólo los pájaros se le acercaban a recoger lo que el hombre 

podía darles. 

 

Quizás, como aquellos pájaros, haya que acercarse a los pobres, a los excluidos, a los 

que se salieron o fueron echados más allá de los límites de lo socialmente aceptado, para 

recibir antes que para dar o solucionar. Quizás haya que dejar entrar en nuestra historia 

la historia de ese hombre. Quizás haya que abrirse al encuentro.  

 

Hubo un instante de encuentro, mínimo. El del clic de la máquina fotográfica… lo 

percibí un día porque me acerqué a esa realidad y ahora tiene nombres. La descubro en 

Madrid o en París y por experiencia sé, que más que dar, recibo. 

 

Mari Paz López Santos 

 
 


