LOS QUE NO CABEN

Paris, principios de junio. Un cielo azul y un sol que hacen brillar con descaro esta
ciudad siempre bella. Es tan agradable pasear por Paris en un dia asi que da pereza
meterse en museos, salas de exposiciones, iglesias o cualquier otro espacio cerrado por
muchas maravillas que pueda ofrecer en su interior.

Vagar por Paris abriendo los ojos al mundo diverso de la gran ciudad, en la que arte,
razas y culturas se mueven al son del ritmo occidental. El trafico, la prisa, el descanso
en el café, la mUsica gratuita, el retrato en Montmatre, sestear en un jardin o embarcarse
en un bateau-bus y recorrer el Sena. Miles de personas en movimiento. Turistas con la
ansiedad de no perderse nada, parisinos en sus quehaceres, emigrantes ya franceses o
recién llegados... todos caben en Paris. ¢ Todos?

Algunos estan, aunque salta a la vista, que no caben. Hice la foto desde la acera de
enfrente de la calle por donde paseaba. Procuré la mayor discrecién, queriendo no
perturbar lo que percibia como un momento de intimidad. Si, de intimidad. No quito ni
una sola letra. Aquel hombre, metido en su caja —dije “caja”, no “casa”- ajeno a todo lo
que le circunda, menos a las palomas y gorriones que se acercan a comerse las migas de
pan que les estan echando poco a poco, destilaba un aire de ajena intimidad en medio
del movimiento de todos los que pasabamos a su alrededor. El y los pajaros
circunscribian un espacio que ampliaba las tres dimensiones habituales en que medimos
la vida. Se percibia una cuarta, la interior.



Ante la barandilla de un aparcamiento o un urinario, unas piedras para nivelar el
desnivel y una caja del tamafio del hombre en posicion de contorsionista, se nos
mostraba donde se sitla la exclusion en el mundo de las grandes ciudades: en el mismo
corazén de la urbe, vestidos de un manto magico que, de pura cotidianidad, los hace
invisibles a nuestros o0jos. Solo los péjaros se le acercaban a recoger lo que el hombre
podia darles.

Quizéas, como aquellos pajaros, haya que acercarse a los pobres, a los excluidos, a los
que se salieron o fueron echados mas alla de los limites de lo socialmente aceptado, para
recibir antes que para dar o solucionar. Quizas haya que dejar entrar en nuestra historia
la historia de ese hombre. Quizas haya que abrirse al encuentro.

Hubo un instante de encuentro, minimo. El del clic de la maquina fotografica... lo
percibi un dia porque me acerqué a esa realidad y ahora tiene nombres. La descubro en
Madrid o en Paris y por experiencia sé, que mas que dar, recibo.
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